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TRZY PIELGRZYMKI DO FATIMY
Dziękuję za możliwość podzielenia się moimi osobistymi refleksjami i wra

żeniami z trzech pobytów w Fatimie. Mam konkretnie na myśli trzy moje piel
grzymki do Fatimy, niemalże zupełnie przypadkowe, albo raczej opatrznościo
we. Pierwsza miała miejsce we wrześniu 1976 roku, dru ga – w maju 1986, 
a trzecia – także w maju 1996 roku. Następowały więc one w odstępie dziesię
ciu lat, obejmując prawie całe ostatnie ćwierćwiecze. Ale zanim do nich przejdę, 
pragnę podać dwie uwagi wstępne.

1. Przygotowując się do naszego tutaj w Niepokalanowie spotkania, za
brałem się – na prośbę Wydawnictwa Pallottinum – do tłumaczenia świeżo na
pisanej przez s. Łucję książki liczącej ponad 300 stron, uważanej już przez nie
których za bestseller Roku Jubileuszowego. Jest to jej osobista, bardzo ogólni
kowa, odpowiedź na kierowane do niej rozliczne pytania. Przez wiele ostatnich 
lat – jak pisze we wstępie – nie była w stanie odpisywać na liczne listy do niej 
adresowane i właśnie tą  książką chce na nie odpowiedzieć. Nie potrafię wyja
śnić do końca, jaka jest ta jej odpowiedź, o ile bowiem konsultor Kongregacji 
Nauki Wiary, ks. Jesus Castellano Cervera OCD, prezentując to dzieło, wyraża 
się o nim w samych niemal superlatywach, to biskup Leirii-Fatimy, Serafim de 
Sousa Ferreira e Silva, poczuł się poniekąd zobowiązany napisać „Uwagę wstęp
ną”, w której wskazuje czytelnikom tego dzieła na konieczność odróżniania osoby 
Łucji-wizjonerki od Łucji-interpretatorki swoich przeżyć mistycznych, w któ
rych dostrzegam także wiele śladów typowo przedsoborowej teologii. Opisuje 
ona najpierw swoje dzieciństwo, środowisko rodzinne H iacynty i Franciszka, 
by przejść następnie do treści objawień, a właściwie do zawartych w nich we
zwań i zaleceń, skupić się na dziesięciu przykazaniach Bożych, a ostatnią część 
poświęcić modlitwie różańcowej. Swoje osobiste refleksje przeplata przy tym 
ustawicznie tekstami Pisma świętego, które komentuje niekiedy na swój spo
sób, a także wskazaniami oraz sugestiami, kierowanymi wprost do pielgrzy
mów, czyli pątników zdążających do Fatimy. Gdyby nie „Uwaga wstępna” wspo
mnianego biskupa, byłbym gotów sam podać kilka uwag krytycznych co do 
niektórych sugestii s. Łucji, albowiem świadczą one wyraźnie bądź to o niewła
ściwym zrozumieniu (i zapamiętaniu) usłyszanego orędzia1, bądź też – w innych

1 Jak choćby – powtarzane także w różnych publikacjach dotyczących objawień fa
timskich – rzekome stwierdzenie Maryi (już podczas pierwszego Jej ukazania się dnia 13 
maja 1917 roku), która na pytanie Łucji o los zmarłej niedawno jej koleżanki Amelii, miała
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miejscach i szczegółach2 – o zupełnie własnej interpretacji wypowiedzi Pisma 
świętego i pouczeń Magisterium Kościoła3.

2. Draga uwaga dotyczy samego „faktu” Fatimy. Już ks. prof. J. Kras wspo
mniał, ale pragnę to jeszcze mocniej podkreślić, że Fatima była przez całe lata 
tematem tabu. Nie wolno było o Fatimie mówić ani pisać, i to nie tylko w Pol
sce, ale także w całym Bloku Wschodnim. Tuż po wojnie ks. K. Wilczyński 
opublikował książkę „Znak na niebie”4; ukazały się także inne publikacje zwią
zane z poświęceniem się Polski Niepokalanemu Sercu Maryi w roku 19465; ale 
wkrótce potem temat ten został całkowicie zakazany. Jeżeli więc coś się działo 
w Polsce, to najwyżej pod szyldem Niepokalanego Serca Maryi, a to ze wzglę
du na wprowadzenie tego święta do kalendarza liturgicznego. Powód był nato
miast jeden: poświęcenie świata Niepokalanemu Sercu Maryi i związane z tym 
faktem nawrócenie Rosji, zapowiedziane przez Maryję w Orędziu fatimskim, 
traktowano odgórnie (rządowo) jako wielkie polityczne zagrożenie, po prostu 
zamach na Związek Radziecki! W związku z tym pragnę uwypuklić jeszcze je 
den fakt konkretny: Kiedy wkrótce po II wojnie światowej wywędrowało z Fa
timy sześć figur Matki Bożej, aby pielgrzymować po świecie, a nasz ówczesny 
prowincjał, ks. Stanisław Czapla, po raz pierwszy po dojściu W. Gomułki do 
władzy otrzymał pozwolenie na wyjazd do Rzymu, przeżył w Mediolanie – a był 
to rok 1957 – prawdziwy „cud” fatimski. Pociąg, którym jechał, zatrzymał się 
tam na kilka godzin, bo wielkie rzesze ludzi witały wędrującą właśnie tamtędy 
Matkę Bożą Fatimską. To przedziwne spotkanie z figurą Matki Bożej na stacji 
kolejowej i to tak świąteczne jej powitanie wywarły tak wielkie wrażenie na ks. 
Czapli, że gdy wrócił z tej urzędowej podróży do Rzymu, napisał list do całej 
polskiej Prowincji Stowarzyszenia Apostolstwa Katolickiego, stwierdzając do
niośle: „Matka Boża zastąpiła mi drogę”, i od tej pory zaczął szerzyć kult Matki

odpowiedzieć: „Pozostanie w czyśćcu aż do końca świata”. Albo bowiem Łucja źle to 
zrozumiała, albo kryje się w tym niedorzeczność, której Łucja nie dostrzega, a mianowicie: 1° 
że kary czyśćca mogą być aż tak surowe, i to dla małej, niewinnej raczej, dziewczynki, 2° 
nasze zaś modlitwy za zmarłych nie mają żadnego znaczenia! Po co się modlić za Amelię, 
skoro „pozostanie w czyśćcu aż do końca świata”!?

2 Pomijając wyraźne błędy natury biologicznej, kiedy mówi na przykład o tej samej 
krwi przepływającej przez serce Maryi i ukrytego w Jej łonie Dzieciątka.

3 Mam tu na myśli zwłaszcza interpretację przykazań mówiących o nadużywaniu Bo
żego Imienia i o dawaniu fałszywego świadectwa, ale także inne miejsca.

4 Kraków 1946.
5 Omówiłem dosyć obszernie to wydarzenie i te publikacje w art. Uzasadnienie teolo

giczne aktu ofiarowania Niepokalanemu Sercu Maryi, w: Maryja Matka Narodu Pol
skiego (red. ks. S. Grzybek), Częstochowa 1983, s. 139-170.
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Bożej Fatimskiej, jednak po szyldem Niepokalanego Serca Maryi. Gdy skoń
czył prowincjalstwo (w r. 1959), wybrał sobie na placówkę Krzeptówki (Zako
pane), gdzie działa obecnie znany wielu czcicielom Matki Bożej Fatimskiej ks. 
M. Drozdek, i od razu przebudował tamtejszą kapliczkę, czyniąc z niej (niewiel
kie jeszcze wówczas) sanktuarium Matki Bożej Fatimskiej. W głównym ołtarzu 
zawisły dwa duże obrazy: główny, zasłaniany w ciągu dnia, przedstawiał postać 
Maryi, odtwarzając poniekąd Jej figurkę, natomiast obraz zasłaniający ukazy
wał jedno z objawień fatimskich: Matka Boża ukazująca się dzieciom. Znając to 
sanktuarium (wzorowane na Turzy Śl.), kard. S. Wyszyński przekazał mu otrzy
m aną w 1961 r. z Fatimy figurę Matki Bożej Fatimskiej. I j ą  to wkrótce potem 
uroczyście intronizował bp K. Wojtyła6.

Dostrzegam w tym tak podniosłym na owe czasy wydarzeniu głęboki zwią
zek Papieża-Polaka z tym miejscem i z tym posągiem, skoro spontanicznie ko
ronował tę właśnie figurę na Placu św. Piotra w Rzymie (21 października 1987 r.), 
a potem (w 1997 r.) uroczyście poświęcił nowo wybudowane sanktuarium na 
Krzeptówkach. Nawiasem wypada jeszcze wspomnieć przybycie do Polski jed
nej z wędrujących po świecie figur, która została zatrzymana przez władze pań
stwowe na lotnisku Okęcie w Warszawie i musiała dosyć szybko „wywędro
wać” z Polski… A było to niedługo przed upadkiem komunizmu w Polsce.

Po tych uwagach wstępnych przejdźmy już wprost do tematu.

1. PIERWSZA PIELGRZYMKA

Jak już wspomniałem, po raz pierwszy udało nam się dotrzeć do Fatimy 
w 1976 roku – był to zresztą mój pierwszy wyjazd z Polski za granicę. W cze
śniej mnie nie puszczano. Odmawiano wielokrotnie (siedem razy) paszportu. 
Z inicjatywy i za namową O. Alberta Urbańskiego, karmelity, przewodniczące
go Sekcji Józefologów Polskich, udałem się we wrześniu na Kongres Józefolo
giczny do do Toledo w Hiszpanii. On zresztą wytypował i dobrał mi towarzyszy 
podróży. A byli to: śp. ks. W. Smereka, przedwojenny profesor Pisma świętego 
ze Lwowa, zatrudniony podówczas na PAT w Krakowie, śp. ks. S. Romiński, 
dogmatyk z Poznania i jeszcze jeden ksiądz z Krakowa, którego nazwiska nie 
pamiętam. Pojechaliśmy samochodem, zwiedzając po drodze, co się dało, i szu
kając noclegów w klasztorach, seminariach duchownych itp. Interesowały nas 
głównie sanktuaria maryjne. Zwiedziliśmy więc Mariazell w Austrii, Einsiedeln

6 Szerzej omówiłem te i inne wydarzenia w art. Nabożeństwo Fatimskie w Polsce 
1962-1987, w: Przewodniczka. Kult Matki Boskiej w Polsce od Lumen Gentium do Re
demptoris Mater 1964-1987, Jasna Góra 1994, s. 631-641.
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w Szwajcarii, ale byliśmy także w Paray-le-Monial, miejscu objawień św. Marii 
Małgorzaty Alacoque, u św. Jana Marii Vianney a w Ars, w sanktuarium Maryj
nym w Lourdes, a potem przez Hiszpanię udaliśmy się do Fatimy. Nie mieliśmy 
wizy tranzytowej, a tylko pobytową w Hiszpanii. Wyjazd z Hiszpanii groził więc 
utratą tej jedynej wizy. Jeden z księży pallotynów, u których zatrzymaliśmy się 
w Vitorii, zatelefonował w tej sprawie do władz państwowych w Madrycie, które 
po wskazaniu przez nas przejścia granicznego zapewniły, że powiadomią urzę
dujących tam funkcjonariuszy o swojej decyzji: możemy przejechać przez grani
cę, wizy nie stracimy, ale musimy powrócić tą samą drogą. Gdy jednak dojecha
liśmy do tego przejścia granicznego, wszyscy funkcjonariusze byli podekscyto
wani oglądaniem meczu piłki nożnej w telewizji: zupełnie nas zignorowali i w po
śpiechu anulowali nasze wizy hiszpańskie. Straciliśmy tym samym możliwość 
powrotu do Hiszpanii (a może i do Polski przez Hiszpanię?). Była to jakaś bocz
na, górska, kręta i wyboista droga wiodąca wprost do Fatimy, do której udało 
się nam dojechać przed zachodem słońca.

Fatima była wówczas prostą, zwyczajną wioską, położoną dość wysoko 
w górach. Nie było tam wielkiego sanktuarium, jakiejś wspaniałej złoconej świą
tyni, tylko ten skromny kościółek, który istnieje do dzisiaj; cały plac przed ko
ściołem – wysypany żwirem, liczne i jakby żywe jeszcze ślady niedawnych obja
wień. Można było zwiedzać, zachowane w swym pierwotnym stanie, domy na
rodzin Franciszka, Hiacynty, Łucji. Można było oglądać, jako bardzo świeże, 
miejsca ukazywania się Michała Archanioła. Można było odprawiać Mszę świętą 
w miejscu objawień. Ludzi nie było dużo. Prostota wielka. Ale jakaś głębia, 
wymowa niezwykła. Nocowaliśmy u polskich Księży Marianów, osiedlonych 
od lat w Fatimie, którzy wiele nam opowiadali o tym cudownym miejscu. Do
wiedzieliśmy się między innymi, że pokaźna grupa kapłanów portugalskich od
prawia właśnie swe doroczne rekolekcje i że ma się spotkać z nimi wieczorem, 
w jednym z domów otaczających plac, znany francuski mariolog, Réné Lauren
tin, który został zaproszony specjalnie w tym celu, aby odbyć z nimi spotkanie 
„charyzmatyczne” Udaliśmy się na to spotkanie wyznaczone na godz. 10 wie
czorem. W pokaźnej sali ustawiono na środku na podłodze figurkę Matki Bożej 
Fatimskiej, przy niej zapaloną świecę; wokół tej figurki księża posiadali „w kuc
ki” na podłodze, a ci dalsi – chyba na krzesłach (na oko było około sześćdzie
sięciu księży). W oczekiwaniu na Laurentina śpiewali jakieś portugalskie pieśni 
oraz rozmawiali ze sobą. Wyszedłem na korytarz. Spotkałem tam kilku star
szych księży, którzy stwierdzili, że „to nie dla nas”. Poczułem się zaszczycony 
dołączeniem także mnie do tej paroosobowej grupki starszych wiekiem kapła
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nów, którzy nie za bardzo rozumieli cel takiego spotkania w sali, a więc niejako 
poza miejscem świętym, chociaż można je było zorganizować w samym miejscu 
objawień. Czekaliśmy mimo to cierpliwie na przybycie Profesora, który się zja
wił kilkanaście minut po godz. 11-ej, tłumacząc swe spóźnienie licznymi spotka
niami „po drodze”. Zamieniliśmy z nim także kilka słów „w drodze” i udaliśmy 
się na spoczynek do Marianów. Odwiedziliśmy jeszcze, chyba następnego dnia, 
cerkiew prawosławną, usytuowaną nieco dalej za sanktuarium, i kupiliśmy od
powiednie na naszą kieszeń drobne pamiątki, przy czym uderzył mnie fakt, że – 
w przeciwieństwie do Lourdes i innych znanych sanktuariów – sklepy i stragany 
z dewocjonaliami nie rzucają się wprost w oczy: są  rozlokowane poza obrębem 
„miejsca świętego”. Po tych wielkich i niezapomnianych przeżyciach musieliśmy 
się udać do Lizbony, ażeby odzyskać utracone wizy u konsula hiszpańskiego. 
Dróg asfaltowych prawie że nie było. Portugalia zaczynała dopiero budować 
(płatną) autostradę: 25 km od Lizbony udało nam się na nią wjechać. Tam się 
zaczynała, albo też kończyła, świeżo wybudowana autostrada. Żadnego „przy
zwoitego” dojazdu do Fatimy jeszcze nie było. Fatima nie była i nie mogła być 
przeto jakimś ogólnoświatowym miejscem pielgrzymkowym. W porównaniu z Lo
urdes, w którym byliśmy wcześniej, była to naprawdę niewielka portugalska 
wioska – dla pielgrzymów portugalskich. A Portugalia tuż przed naszą wizytą 
przeżyła (komunistyczną czy socjalistyczną) rewolucję „goździkową” (rok 1973); 
władzę w kraju przejęli komuniści i sytuacja wcale nie była najlepsza…

Czekając na wizy w Lizbonie, a właściwie na podpis konsula, który nie 
zjawił się w pracy, bo poszedł na mecz golfowy (jak nam mówiono), mieliśmy 
możność zwiedzenia tego miasta i nieco bliższego zapoznania się z sytuacją 
kraju. W końcu otrzymaliśmy wizy, ale tylko tranzytowe (ważne trzy dni), i wy
ruszyliśmy do Toledo, gdzie miejscowy Kardynał przedłużył je  u władz pań
stwowych na 10 dni…

2. DRUGA PIELGRZYMKA
Dopiero wybór Jana Pawła II na papieża, a zwłaszcza zamach na jego 

życie, zmienił – i to dosyć radykalnie – sytuację Portugalii i Fatimy. Osobista 
pielgrzymka Jana Pawła II do Fatimy, o której mówił ks. prof. Kras, zbieżność 
dat i faktów – wszystko to uczyniło z Fatimy sanktuarium o randze ogólnoświa
towej. Mogłem się o tym osobiście przekonać podczas mojej następnej podró
ży do Fatimy.

W 1986 roku portugalska redakcja „Communio” zaprosiła do Lizbony 
wszystkie redakcje krajowe w liczbie czternastu, ustalając termin spotkania tak,
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byśmy mogli pojechać do Fatimy na uroczystości rocznicy objawień: 13 maja. 
W Lizbonie mieliśmy spotkania, narady. Był tam wraz ze m ną ks. S. Nagy, pro
fesor KUL-u, i śp. ks. M. Banaszak z Poznania, profesor ATK. Ks. Nagy, 
sercanin, uzyskał od prowincjała swego Zgromadzenia w Lizbonie samochód 
i brata zakonnego jako kierowcę z zaleceniem, żebyśmy – jako egzotyczni go
ście z Polski – pojechali najpierw do nowicjatu położonego nad Oceanem Atlan
tyckim w okolicach Porto, aby odwiedzić tam nowicjuszy. Było to 11 maja. 
Jadąc wciąż na północ, widzieliśmy po drodze wielu pielgrzymów zdążających 
do Fatimy, ale nie w stylu polskim (takie olbrzymie, gromadne i liczne pielgrzym
ki na Jasną Górę), gdyż ludzie szli małymi grupkami, po 5-8 osób, i dźwigali 
wszystkie toboły na sobie; nie było żadnych samochodów, które by im pomaga
ły dźwigać te ciężary: koce, plecaki, torby… Pobyliśmy w tym nowicjacie, roz
mawialiśmy z nowicjuszami, przenocowaliśmy, a następnego dnia pojechaliśmy 
do Coimbry. S. Łucji nie widzieliśmy, bo nie wolno było z nią się spotykać (ze 
względu na klauzurę i jej niewątpliwe przemęczenie licznymi odwiedzinami), ale 
byliśmy w klasztorze, gdzie ona przebywa, rozmawialiśmy z siostrami, zwiedzi
liśmy Coimbrę, najstarszy uniwersytet. Były tam wyraźnie widoczne ślady poby
tu Jana Pawła II; wszędzie upamiętniono jego kroki: tam, gdzie się modlił, gdzie 
przebywał, poświęcał, błogosławił… Stamtąd udaliśmy się wprost do Fatimy, 
12 maja. Ludzie ciągnęli grupkami ze wszystkich stron. Podjeżdżaliśmy od stro
ny Coimbry lasem. Droga nienajlepsza. Ludzie wspinali się pod górę. Im bliżej 
Fatimy, tym więcej widzieliśmy ludzi wędrujących niekiedy już na klęczkach. 
Kolana przepasane jakimiś szmatami. Mniej więcej 5-7 km pielgrzymi ci idą na 
klęczkach całymi niewielkimi grupkami.

Fatima zmieniła radykalnie swoje oblicze. Już ten wielki plac przed bazy
liką wyglądał inaczej. Miejsce objawień otoczone zostało szkłem. Groby Hia
cynty i Franciszka, które przedtem znajdowały się przed kościołem, obecnie 
były już w kościele. Przeniesiono zwłoki, chociaż nie myślano wcale o beatyfi
kacji. Sam plac został znacznie wydłużony. Liczył już nie jakieś 200-300 me
trów, ale przypuszczam, że ponad 500. Zrobiono na nim dosyć szeroki chodnik, 
swoiste dojście, nie wiem czy z granitu czy z marmuru, ale raczej z marmuru, po 
którym wzdłuż całego placu idą ludzie na kolanach do miejsca objawień Maryi. 
Około godziny 4-ej po południu stanęliśmy przy kaplicy, w miejscu objawień, 
patrząc na pielgrzymów idących na kolanach. I tak staliśmy dobre pół godziny, 
patrząc, jak ci ludzie się modlą, całym sercem, żarliwie, wznosząc ręce oplecio
ne różańcem do góry, starzy i młodzi, matka z dzieckiem na ręku, młody żołnierz, 
który pada tuż przed kaplicą zemdlały – wydawałoby się, że w tym wieku jesz
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cze się nie mdleje – wznoszą coraz wyżej różańce i coraz głośniej wołają… Mie
liśmy więc wrażenie, że o coś proszą, że ta ich modlitwa jest taka gorąca, tak 
z serca płynąca. Zapytaliśmy się brata, który nas woził, o co oni tak się modlą, 
o co proszą Boga lub Maryję? A on nam mówi: „Nie! Oni nie proszą. Oni tylko 
dziękują! Ci ludzie dziękują Matce Bożej za otrzymane łaski. Tutaj nikt nie prosi, 
tutaj tylko się dziękuje!” I widziałem, jak łzy zaczęły płynąć z oczu ks. M. Bana
szaka, ks. S. Nagy’ego. Nie mogłem być gorszy, też musiałem trochę popłakać. 
Ze szczerego wzruszenia. To było niesamowite przeżycie. Tak serdecznie dzię
kować Bogu i Maryi za otrzymane łaski…

Wieczorem o godzinie 9-tej odprawiano w miejscu objawień różaniec, 
przeplatany śpiewami. Trw ał dwie godziny. Potem włączyliśmy się do koncele
bry, o godz. 11-tej. Zaczęła się ona procesją, w której niesiono na jasno oświe
tlonym feretronie figurkę Matki Bożej z miejsca objawień przez cały plac, aż do 
bazyliki. Tłumy ludzi, nieprzeliczone. Zaczęła się Msza święta. Właśnie wtedy 
biskupi z któregoś kraju afrykańskiego wracali z wizyty „ad limina” z Rzymu 
i cała ich rzesza, tych czarnych murzynów, zatrzymała się w Fatimie, aby wziąć 
udział w uroczystości i koncelebrze. Ponad 200 księży odprawiało tę nocną 
Mszę świętą, która trwała do 2-ej godz. w nocy. Wspaniałe nocne czuwanie, 
eucharystyczne, modlitewne, znakomicie przygotowane i zorganizowane Potem 
towarzyszący nam brat doradził, żebyśmy wrócili nocą do Lizbony. Zamierzali
śmy bowiem zostać na 13 maja. Zasugerował, że w telewizji będziemy mogli 
obejrzeć jeszcze lepiej to, co przeżyliśmy w nocy, bo od 9-tej rano telewizja 
będzie już nadawała uroczystości z 13 maja. Wracaliśmy więc nocą, ale nim 
wsiedliśmy do samochodu, przyjrzałem się tym ludziom, pielgrzymom i stwier
dziłem naocznie, że oni dźwigali te swoje toboły, ażeby koczować na tym placu. 
Tak jak młodzież w Rzymie w tym Roku Jubileuszowym, na Światowym Zjeź
dzie Młodzieży, i jak wcześniej na Jasnej Górze, gdy Światowy Dzień Młodzieży 
obchodzony był w Polsce, tak oni tam w Fatimie koczują. Wtedy też zrozumia
łem o wiele głębiej słowa Psalmu (84, 2-3. 11): „O, jak miłe są  przybytki Twoje, 
Panie Zastępów! Dusza moja pragnie i tęskni do przedsieni Pańskich. (…) Za
iste jeden dzień w przybytkach Twoich lepszy jest niż innych tysiące”. Ci ludzie 
wędrują, jak Izraelici, do świątyni i chcą pobyć (mieszkać) w domu Pana. I tu 
nasunął mi się pewien kontrast. Wiele razy bywałem na Jasnej Górze w Często
chowie i spotykałem się z pielgrzymami, zwłaszcza z tej warszawskiej pielgrzymki 
sierpniowej, i uderzało innie niekiedy to, że ważne jest w Polsce dla wielu samo 
pielgrzymowanie: pielgrzymka uświadamia nam bowiem dążenie do wiecznej 
Ojczyzny, do domu Ojca, wszyscy jesteśmy pielgrzymami w drodze. Wielu bo
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wiem pielgrzymów po dotarciu na Jasną Górę wyjeżdża, nie czekając nawet na 
uroczystość Wniebowzięcia. A w Fatimie oni idą po to, aby pobyć w domu 
Matki i w domu Ojca, ażeby tam być, nocować, rozkładają się na tym placu 
i czekają na rano. I potem taka sama uroczystość, jak w nocy, ale nieco inna, bo 
dzienna. Msza święta o godz. 10-tej, która trwa mniej więcej cztery godziny, 
poprzedzona procesją, podczas której niesiona uroczyście figurka Matki Bożej 
nie jest już oświetlana, tylko ustrojona wspaniale kwiatami. I tak przez sześć 
miesięcy w ciągu roku, od maja do października, zawsze w dniach 12-13 dane
go miesiąca. W pozostałe dni roku raczej niewiele tutaj się dzieje. Tylko nielicz
ne grupy przybywają do Fatimy, ale już z całego świata.

3. TRZECIA PIELGRZYMKA
I wreszcie ostatni pobyt: 1996 rok. Zorganizowała go także portugalska 

redakcja „Communio” w ramach dorocznego zebrania wszystkich redakcji w Li
zbonie. Tym razem pojechaliśmy jednak wspólnie, jako redakcje: wszystkie 
krajowe redakcje „Communio”, ażeby zakończyć nasze prace w Fatimie. Po 
10 latach ta Fatima jeszcze bardziej się zmieniła. To już nie jest ta niewielka 
wioska sprzed 20 lat (1976 r.), tylko prawdziwe miasto z parkingami, hotelami, 
sygnalizacją świetlną na skrzyżowaniach itd. Autostrada łącząca Lizbonę z Por
to prowadzi aż na samą górę, dojazdy są znakomite; prawdziwe miejsce ogól
noświatowych spotkań i… pielgrzymek. Odniosłem wrażenie, że to wszystko 
zawdzięczamy naszemu Papieżowi. To on rozsławił Fatimę. Ale w tym rozgwa
rze ludzkim, tłoku na przejściach i ulicach, kiedy to każdy idzie w „swoją” stro
nę, zniknął gdzieś dawny klimat pobożnej intymności, modlitwy i skupienia… 
Nawet Mszę świętą byliśmy zmuszeni odprawiać w jakiejś sali konferencyjnej 
całego zespołu nowych zabudowań, które wymazały poniekąd z samego ukształ
towania terenu miejsca pierwszych objawień Anioła…

Wspomniałem na początku, że Fatima ze swoim przesłaniem dotyczącym 
nawrócenia Rosji stanowiła przez całe dziesiątki lat temat tabu. Trzeba poświę
cić świat Niepokalanemu Sercu Maryi, a Rosja się nawróci. Wiemy, że papież 
Pius XII dokonał w orędziu radiowym, skierowanym do Fatimy, poświęcenia 
świata Sercu Maryi. I oto nastąpił przełom w II-ej wojnie światowej: klęska 
Niemców pod Stalingradem. Czy był to zwykły przypadek? Wielcy ludzie Ko
ścioła dostrzegali w tym wyraźny palec Boży. Nie mogę w tym miejscu nie wspo
mnieć kard. S. Wyszyńskiego, który domagał się wprost od papieża Pawła VI 
poświęcenia świata Niepokalanemu Sercu Maryi, zgodnie z orędziem Fatimy. 
To poświęcenie miało się dokonać 13 października 1977 roku, a więc w 50.
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rocznicę objawień. Kard. S. Wyszyński, wyczuwając prawdopodobnie waha
nia papieża, któremu najbliżsi doradcy odradzali dokonania tego aktu, zebrał 
wszystkich polskich biskupów ordynariuszy i kilku biskupów pomocniczych, 
w sumie cały jeden wagon liczący, łącznie z kard. K. Wojtyłą, 36 hierarchów – 
jak mi wówczas mówiono – i zawiózł ich do Rzymu, ażeby w ten sposób jeszcze 
bardziej skłonić, a nawet zmusić, Pawła VI do poświęcenia świata Niepokala
nemu Sercu Maryi. Mimo to papież wycofał się ze złożonej wcześniej obietnicy 
i tego aktu nie wykonał. Poszedł jedynie z kilkoma kardynałami przed figurę 
Matki Bożej (chyba Hiszpańskiej) i tam się pomodlił. I na tym się wszystko 
skończyło. Kard. Wyszyński w tej sytuacji się rozchorował (pęknięcie worecz
ka żółciowego) i znalazł się w szpitalu. Po powrocie Kardynała Prymasa z Rzy
mu mieliśmy mocno opóźnioną, bo celebrowaną dopiero w listopadzie, inaugu
rację roku akademickiego na ATK w Warszawie. Przemawiając wówczas, zgod
nie ze swoim zwyczajem, na zakończenie inauguracji, kard. Wyszyński powie
dział publicznie, wobec pracowników naukowych i studentów, kilka zdań gorz
kich o papieżu Pawle VI, zarzucając mu niezdecydowanie, chwiejność itp. Rów
nież Jana XXIII, obecnie beatyfikowanego, nazwał bałaganiarzem, który nie umiał 
niczego doprowadzić do końca. Wyraził w związku z tym opinię, że gdyby dłu
żej żył Jan XXIII, Sobór nie zostałby aż dotąd zakończony. Gdyby zaś Jan XXIII 
nie rozpoczął Soboru, Paweł VI zwlekałby aż do dzisiaj z jego otwarciem. I na 
tym tle chwalił mocno postawę Piusa XII, który był konsekwentny, zdecydowa
ny, stanowczy. Byłem zaskoczony tą wypowiedzią kard. Wyszyńskiego, który 
na pewno gdzieś jest odnotowana, bo przecież wszystkie jego słowa skrzętnie 
zapisywano. Dopiero potem mamy te tak ważne dla świata jego poświęcenia 
Sercu Maryi. Jan Paweł II dokonuje tych poświęceń: w Rzymie, w Fatimie… 
Arcybp T. Kondrusiewicz z Moskwy trafnie zauważył zbieżność trzech dat: 25 mar
ca 1994 roku Jan Paweł II poświęca świat Sercu Maryi, 8 grudnia tegoż roku 
M. Gorbaczow ogłasza rozpad Związku Radzieckiego, który się dokonuje osta
tecznie dnia 25 grudnia 1994 roku. Ostatnie, największe poświęcenie miało miej
sce w Roku Jubileuszowym 2000. Jan Paweł II wezwał na nie biskupów z całego 
świata (mówiono, że przybyło około 1.600 hierarchów), aby wspólnie z nimi od
nowić dawne poświęcenia i je niejako przypieczętować.

Czy nastąpiło już nawrócenie Rosji? Tego nie wiem. Ale kościoły są wciąż 
odbudowywane. W czasie ostatniego Kongresu Mariologicznego, o którym 
wczoraj była mowa, wręczono Ojcu Świętemu pierwszy tom albumu o odbudo
wanych kościołach w Rosji i w byłym Związku Radzieckim. Książkę zaplano
wano na 3 tomy. Jak nam mówiono, sam ambasador rosyjski przy Stolicy Apo
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stolskiej podpisał, z pewnym wahaniem i opóźnieniem, ale podpisał i dedykował 
Papieżowi ten pierwszy egzemplarz albumu. A więc coś ważnego się dzieje. 
Dodam jeszcze do tego, że Jan Paweł II znał dobrze ks. Edmunda Boniewicza, 
pallotyna z Częstochowy, który był przez 22 lata spowiednikiem ks. prymasa 
Wyszyńskiego. Otóż temu to ks. Boniewiczowi zlecił jeszcze przed „pierestroj
ką” zadanie zawiezienia Matki Bożej Fatimskiej na Kreml. I ks. Boniewicz to 
zrobił. Z gru pą ludzi pojechał i przekazaną z Rzymu przez Papieża figurę Matki 
Bożej zawiózł na Kreml. Ta grupa polskich pielgrzymów obeszła Kreml, weszła 
do środka i ofiarowała figurkę cerkwi prawosławnej na Kremlu. I – o dziwo! – 
prawosławni, którzy wolą zdecydowanie „pisane” ikony, przyjęli tę figurę i usta
wili na odpowiednim miejscu. Może nawet nie wiedzieli, co ona przedstawia? 
I tak Matka Boża Fatimska znalazła się w samym centrum bolszewizmu, jeszcze 
przed upadkiem Związku Radzieckiego. Już wtedy ks. Boniewicz, który spełnił 
tylko polecenie Papieża, był głęboko przekonany, że Matka Boża komunizm 
rozwali, a przynajmniej Związek Radziecki. Czy tak się stało faktycznie? Nie 
wiem. To są niezgłębione sprawy Boże, przedziwne znaki czasu, o których mó
wił przedmówca. Ale to są  także fakty historycznie sprawdzalne.

Nie mam najmniejszej wątpliwości co do tego, że każde objawienie M a
ryjne ma swą własną wymowę i cel sobie właściwy. Miałem to wielkie szczęście 
nawiedzić dwukrotnie Lourdes: najpierw podczas tej pierwszej podróży na Za
chód w 1976 roku, a potem także w 1986 roku, kiedy to mnie zaproszono, by 
towarzyszyć Polonii francuskiej w jej sierpniowej pielgrzymce do Lourdes i być 
jej kaznodzieją. Przez cały tydzień przebywaliśmy w Sanktuarium w grapie li
czącej około 1000 osób (pociąg, złożony z 19 wagonów, wyruszył z „Polonusa
mi” z północnych rejonów Francji). Mogliśmy więc było „przeżywać Lourdes” 
na wszystkie dostępne sposoby. Odprawialiśmy wspólnie Drogę Krzyżową 
i Mszę świętą – codziennie w innym kościele: dolnym, górnym, przy Grocie itd. 
Codziennie towarzyszyliśmy procesji eucharystycznej na „esplanadzie” i wie
czornej modlitwie różańcowej, odmawianej w 10-ciu językach… Otóż moje 
wrażenie, dotyczące Lourdes i tych innych miejsc Maryjnych. Nie sądzę, by 
Maryja objawiła się w Lourdes po to, aby stworzyć jakieś nowe uzdrowisko. 
A tak właśnie Lourdes bywa przez wielu traktowane. Ludzie przyjeżdżają w na
dziei na cud. I faktycznie cuda się tam dzieją. Biuro Sprawozdań Lekarskich 
działa bez przerwy i codziennie odnotowuje kilka niezwykłych uzdrowień, po
nad 600 rocznie. To wszystko się dzieje na oczach ludzi, pielgrzymów. Do na
szej grupy dołączyło się wkrótce młode małżeństwo z Niemiec: dwoje Polaków, 
którzy uciekli z Kraju tuż przed wprowadzeniem stanu wojennego. Żona zacho
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rowała nieuleczalnie na raka. Przybyli poprzedniego roku do Lourdes w poszu
kiwaniu ostatniej deski nadziei. Byli sami, bez żadnego lekarza. Nie dostrzegli 
więc nawet momentu uzdrowienia. Jednak po powrocie do RFN stwierdzono 
oficjalnie, że nie ma śladu choroby. Przyjechali więc ponownie, aby podzięko
wać Matce Bożej. Z jak wielkim wzruszeniem ta cudem uratowana dziewczyna 
odmawiała głośno przez bazyliką polskie „Zdrowaśki”…

Nurtujące mnie wówczas pytanie było takie: Czy rzeczywiście ci wszyscy 
chorzy, którzy przyjeżdżają do Lourdes, mają nadzieję na wyzdrowienie? Kiedy 
kończył się nasz pobyt, przyjechał z Holandii, kraju prawie już ateistycznego, 
olbrzymi pociąg chorych z duszpasterzami. Zapytałem jednego z tych księży: czy 
ci wszyscy chorzy m ają nadzieję na cud? On dał zdumiewającą odpowiedź: 
„Lourdes bez chorych nie byłoby Lourdes, nie byłoby sobą. Tutaj muszą być 
chorzy…”. Moje własne myślenie jest jednak trochę inne: Jeżeli cuda dokonują 
się w Lourdes, to oznacza, że orędzie Matki Bożej w Lourdes jest wciąż aktu
alne. Maryja nie po to ukazywała się Bernadecie, ażeby zrobić miejsce cudow
ne, uzdrowisko, ale żeby przekazać przesłanie, orędzie do świata. Jeżeli wciąż 
dzieje się tam coś zbawczego, to znaczy, że orędzie to jest wciąż na czasie, że 
nie straciło nic ze swego znaczenia.

I przenoszę to teraz na Fatimę. Fatima nie jest miejscem uzdrowień fizycz
nych, jest miejscem duchowej przemiany. Przed chwilą znakomicie ks. prof. 
J. Kras ukazał ten duchowy wymiar Fatimy. Tam dzieje się coś innego niż w Lo
urdes. Fatima jest wielkim wezwaniem skierowanym do świata. Aktualność Fa
timy widzę właśnie w tym, co realizuje papież Jan Paweł II. Ks. Profesor mówił 
o masonerii, o ateizmie, o zagrożeniach. Fatima jest wezwaniem, bardzo moc
nym, radykalnym, do przemiany, do pójścia drogą Ewangelii. Nie tędy droga – 
mówi Maryja – ludzkość pobłądziła, odeszła od Syna. Musi, jeśli chce żyć i się 
uratować, wejść na właściwą drogę. Na tym polega aktualność Fatimy.




